鸟瞪了她一眼。

林恩把最后一块炸鸡吃完。

他没有评价蜂鸟的“温柔”。

但他注意到了塔拉，这个女人在他做手术的52分钟里，用手机做了一轮针对性的情报搜集，然后用“不经意”的方式把斩杀线这个词丢出来，制造一个共同话题。

蜂鸟看了一眼手表。“快三点了，港口中午那批人，吃完饭喝完酒，出来了，要忙起来了。”她把叉子放下，一秒钟之内从“温柔女人”切换回了创伤护士。

“走吧，万一二队人手不够。”

三个人快步往创伤复苏单元走。

下午3点以后，港口工人下班了，巴尔的摩的另一面开始苏醒。

在这座城市，暴力有自己的时刻表。

早上是车祸和工伤，中午是家庭纠纷，下午3点以后街角的生意开始运转，枪声会在傍晚准时抵达。考利的人对此习以为常。

就像纽约人习惯了地铁晚点，巴尔的摩人习惯了枪声准点。

林恩在急诊和创伤复苏单元之间跑了整个下午。

一个药物过量的白人女性，瞳孔缩成针尖。纳洛酮喷进去，30秒后她猛地坐起来，第一句话是“谁碰我的东西了”。

她指的是口袋里剩下的半包芬太尼。

一个酒吧斗殴的中年男人，啤酒瓶碎片离颈动脉不到1厘米。缝完以后他问林恩能不能给他开张上班证明。他在港口开叉车，请假扣双倍工资。

他的脖子上刚拆了线，再偏2毫米他今天的名字就会出现在晚间新闻里。但他担心的不是脖子，是明天的工资。

丢了工作，就过了斩杀线。

一个四十出头的白人男性，西装裤和衬衫都脏了但看得出是好牌子。左手腕一道很深的切口。林恩缝合的时候注意到他手上有婚戒的痕迹。戒指已经不在了。

社工来做评估。

信息断断续续地拚出了一条轨迹：软件工程师，裁员，断了医保，妻子带着孩子走了，房贷断供，信用崩盘，在车里住了2周，车也被拖了。

从体面中产到无家可归，5个月。

缝完伤口，林恩问他出院以后去哪。

他看着天花板，没说话。

7点整，交班。

科尔曼出现在连廊交汇处。

“今天的活交出去了。林，达里尔&183;蒙罗的术后监护排了你的班，今晚留考利。值班室三楼，钥匙在护士站。”

林恩点头。

他没有直接去值班室。

沿走廊往恢复区走，在护士站停了一下。

“达里尔&183;蒙罗的引流量？”

值班护士翻了一下记录。“过去4小时总量110毫升，颜色从深红转淡。体温372&176;c。止痛泵0次。”0次。

14岁的孩子，粉碎性骨折加神经减压术后，一次都没按过止痛泵。

不是不疼，是习惯了不喊疼。

恢复区靠窗的位置。

达里尔躺着，右臂固定支架擡高，引流管从绷带下面伸出来。

帽衫叠在床脚，换上了病号服。

他眼睛睁着，盯着天花板。不是在看什么。

章节内容不完整，请退出阅读模式查看完整内容！