里屋。开了一个柜子。里面码着一排木箱。都是从煤市街那边搬过来的。

他拨了个电话。打给单楹秋。

“单姐。”

“红旗。”

“柜子里第三排。从左往右数第四个和第五个箱子。明代黄花梨的。一个是笔筒。一个是如意。帮我拿出来。包好。放进我的行李箱。”

单楹秋没问干什么用。

“什么时候要。”

“今天下午送到后海。”

“行。”

挂了。

张红旗站在窗前。看着院子里那棵大槐树。叶子掉了大半。光秃秃的枝丫戳着灰蒙蒙的天。

他把那张写着电话号码的纸条拿起来。翻过去。背面。李建国的字。

“辽宁，周。”

喜欢1977，赶山打猎娶女知青